【场馆推介|北京古陶文明博物馆】

艺术部落

[杨彦留影]

艺术部落

采访留影：杨彦、路冬之、郭燕平

艺术部落

采访留影：杨彦、郭燕平

艺术部落

采访留影：杨彦、闻正

艺术部落

差 异 每 在 微 妙 间
                                                                                     路 东 之

在地球空间，象其它动物类一样，人类生命是类同的，人类的智能、心理和行为也是类同的。所以，我们看到街上熙熙攘攘，所有的脸孔那么相似，为着同样一些小事来来往往；所以我们不由自主地追逐时尚，对许多莫名其妙的驱之若鹭；所以我们害怕孤独，不肯落后，恐怕和大伙不一样了；所以我们排斥异已，抹杀个性，对那些敢于特立独行不合群众的，我们不但嗤之以鼻甚至毒手加害。也就是说，我们和我们的先民，乃至我们的后代，中国人和外国姥，你和我，咱们大家其实都差不多。至少在人类基因工程改变生命遗传密码之前是这样。这话听来难免使人生出沮丧又不以为然。当然，差异是明确的，也是随处可见的，只是在许多情况下，差异每在微妙间。同时，也往往因其微妙，常使我们视而不见，不以为然。
就拿古玩行说，同样处在改革开放的大背景下，同样是玩儿得早的，同样逛了（或者摆了）十几年摊儿，有人发了财，有人蚀了本，有人留了一些东西，有人没发财也没落下东西只是混了碗饭吃，还有人既发了财又落下了东西，又有人成了富甲一方并独有建树的大收藏家。而他们的确同样起早赶集逛了（或者摆了）十几年摊儿，他们逛摊儿（或者摆摊儿）的时候那么相似，他们时常撞见，所谓抬头不见低头见，都一副寻寻觅觅辛辛苦苦痴痴贪贪的样子。于是某君疑惑了，"都这条道儿上混了十几年，看不出有什么不同呀，怎么就天壤之别大不一样了呢？"某夕，几位"行里人"对当初曾经和他们在一处开店，后来成了显赫大腕儿的某君愤愤然--"丫有什么新鲜的呀？不就是……"，我说"太新鲜就不对了，也就不是他了，就那一点儿新鲜就够了，那一点儿你就得服气。"几位想想，说："也就是的，丫就是比咱们高。"
某日，有开古玩店的朋友问我，"你说，咱们一起逛摊儿，同时看上一件东西，当然得是咱们都喜欢都懂都能要的东西，脑子里究竟有什么不同？"我想想说："恐怕主要是第一感觉或说第一反应不同，随后，我能想到的大概你也都能想到，你能想到的我也大概都能想到，因为咱们谁也不比谁傻多少，谁也不比谁慢三分钟，都玩儿了这么多年，专业水平差不多。只是咱们想的顺序不大一样，最关心的角度不大一样。不过，这其实也就是合格收藏家和优秀古玩商的差别所在。""怎么讲？"对方一头雾水。我说："在判断它值多少钱上，我比你慢半拍，在判断它值多少钱以外的价值和意义上你比我慢半拍。也就是说你第一眼第一反应就是它值多少钱，能卖多少钱，哪个客户喜欢，然后才会看到才会想它的其它方面内容。我第一眼看到的是它钱以外的价值和意义，然后也自然会想到它值多少钱的问题上。"朋友点头称是。
的确，差异每在微妙间。然而，正所谓差之毫厘，谬之千里，那微妙的一点儿差异恰恰是根本，也往往构成全部。你能说"绍兴周
　 氏兄弟"的差异不是微妙的吗？同样，你能说他们的差异不是巨大而根本的吗？然而，他们不仅是同胞兄弟，而且有着大至相同的生活经历，大至相同的文化修养，大至相同的身份背景，甚至大至相同的朋友圈子……
时下，有个新生的词儿特别流行，叫做--另类，一时间，许多人许多事许多东西纷纷打上"另类"的标签，大家忽然间以"另类"为好，以"另类"为荣了。有人说"个性化的时代已经到来"（这话肯定又夸大了），当然，无论如何这的确是社会的进步，是社会整体意义上的个性意识的觉醒。然而，擦眼仔细看看，哪有那么多的"另类"！大部分还是一类货色。更何况真正的"另类"注定是孤寂的，它绝不会大面积丛生，也更不会被大家当即看好。而且真是"另类"的也从来不需要标榜，他（它）们比稻田里的苇草还要乍眼。不要数远古的高人异士，你看看秋瑾、谭嗣同多么孤独。再说，倘使"另类"果真呼拉拉多起来，岂不又都类同为同类！就向近年，全世界的名星都获奖了，就发现获奖其实已不是获奖。我是说大多数人大部分情况下总是差不多的，差异每在微妙间。也唯其如此，才正附合生命种群逻辑。
十年前，我在诗集《情况》的序言里写过这样一段文字："世界这样相同，人类生命这样相似，而终极和定数又是那么明确。我时常怀疑人类历史一直夸大着个人与个人间的差异，而对相同部分认识不足。在精神领域，人们那样盲目轻率地使用诸如创新、发展、进步这类语言，而人类的脚步是怎样艰难迟缓迷乱。找到任何一点不同的都要葬送那么多时光和生命。无论遥望天空还是抚摸胸腹，从宇宙和生命的根本上，我们究竟比古希腊人，比春秋战国时代那一些神神叨叨的哥们儿多知道了一些什么呢？我认定古人和今人，你和我，所能感知与得获的根本不同只有那么可怜的一点儿，注定只是那么一点儿。而这可怜的一点儿正是个体生命的真正价值所在。一个对艺术有所企图的人除了动用他作为人类所可能具有的全部真诚、智慧和信仰，苦苦寻求那一点儿掩隐在生命迷途里的与别人不相同的，又还奢望些什么呢？又还能怎么样呢！"。
的确，至今我依旧认为，"人类历史一直夸大着个人与个人间的差异，而对相同部分认识不足。"站在这个角度，我们甚至可以对许多人许多事乃至整个人类历史重新看取；站在这个角度，我们也便对那些原本不以为然的微妙的差异更加珍视也更加尊重。正是这些微妙的差异所构成的生命智慧的异彩构成着个体生命的价值和意义，也构成着人类历史永恒的光芒，就象万千星斗构成着浩瀚广袤的宇宙大空。
                                                            2001年2月3日于梦斋