《让子弹飞》，小号嘹亮

闻正

等风的旗

    《让子弹飞》结尾的小号，就是《太阳照常升起》的那一段。吹奏者是哪一位？崔健。久石让和舒楠为电影做的音乐最后没见着几段，让位给了法国人的音效，崔健这段小号倒原原本本又登了一回场。这就是导演的态度。

　　两年前《太阳照常升起》遭到了“交口”批判，主要依据是两条：一是票房差，二是看不懂。似乎票房差和看不懂能够成为贬损一部电影的充分理由。假如这个标准成立，世界电影史上大部分优秀作品都应在烂片之列。

　　如今，又有多少当初的批判忽然变成了当下的“交口”称赞？

　　《让子弹飞》观赏性很强，内里的批判精神也不住地往外渗。有人说它在映射中国百年史，多少有些过分；但《让子弹飞》对国民性的嘲讽，到底实实在在。周润发扮演的封建土围子领主，葛优扮演的混江湖买官，姜文扮演的落草革命军，指涉的意思很清楚。桌子底下钻出来的山西煤儿子和冒充上海的浦东，二八开对半分的意思，嘲讽的也有趣。一帮人比人脑子、拐胳膊肘子的亢奋劲，像极了眼巴前的成功人士。打开电视上个网，看不见子弹，四处飞的家什很不少。

　　假如老姜忙活着讲大道理，作品反倒容易等而下之；《让子弹飞》显现了老姜的进步与圆熟，努力追求信手拈来、嬉笑怒骂的境界，一切往狠里走，管他什么人文掌故、江湖黑话、时髦用语，见什么码什么，拼接出一个万花筒世界，人人却又都知道哪个世界在哪里。

　　《让子弹飞》不是一个好人对付一帮烂人的故事，那么做太西部片；它也不是烂俗恶搞的闹剧，说是疯狂喜剧更适合一些。这电影里能嗅到一些库斯杜里卡、阿尔莫多瓦、昆汀，塔伦蒂诺的味道，但元素都置换成了中国的。按照老姜的秉性和固执，二锅头一定是全世界最牛鼻的酒。视听语言玩得脆，该碎的时候碎该长的时候长。表演极度风格化，让生活化见鬼去吧，什么是好看的表演什么就是好的表演。片面纪实美学盛行以来形成的表演弱局，随着《让子弹飞》、《赵氏孤儿》、《唐山大地震》大为改观，普通观众喜欢的表演方式，又回来了。

　　说实话，个人觉得其中演的最OK的，除了葛优，倒是姜武。

　　把鹅城理解为国家的缩影，裸身群众理解为被动员的群氓，意思反倒小了。鹅城是哪？就是一个空的空间，哪都是，哪都不是。几个人个性刺啦就冲突上了，谁也不让谁，历史就写成了。按照性情行事，结果一定很差。按照理智行事，就没了历史。现实中的人，却都是两边够不着，于是便形成了热门词汇“拧巴”。老姜也拧巴，于是在电影里一通放枪，噼里啪啦地，也不多切点小鬼丧命的镜头，就是放，和《太阳照常升起》如出一辙。《太阳照常升起》里还冒出来一帮半人半鬼的孩子，《让子弹飞》连孩子都没有，一大帮光膀子小个，一人一杆小短枪，“姚鲁”出门迎战，见势不对，转叫一声“跟我来！”令人联想多多。

　　~“但凡艺术作品，大约有几道门。第一道门是真实的描摹，第二道门是写其意，第三道门是打碎拼贴重组，第四道门是回归常形而彰其大意。第一道门，描摹现实，电影是个有力的工具，因为她的基本原理是‘物质图像的复原’，大部分现实主义电影都可归入此类。第二道门，就是写意了，看似笔墨寥寥，仿佛毕加索的线条牛，其实留白和变形处更具深意，这个对照一些风格化的电影吧。第三道门，就是把现实提供的创作素材反着用、拧着用、毁坏了用，然后再重新组装，这就很有后现代的意味，对应那些后现代电影。第四道门，便是于无声处听惊雷，看似波澜不惊，其实山岳潜形。

　　以上四道门，并非一个比一个高的比较法。每道门里都有自己的优秀作品，每道门里都有自己的创作原则。

　　姜文的《太阳照常升起》，是一部典型的第三道门里的电影，也就是一部具有后现代拼贴色彩的电影。”~

　　这是两年前评价《太阳照常升起》的文字，如今依旧可以用来说《让子弹飞》。《让子弹飞》赶上了好时候，观众口味变重，大批原本晦涩的概念经过大众文化数年洗练产生了通俗表述方式，飘飘忽忽地直入人心。其实，《太阳照常升起》和《让子弹飞》就是一部电影，简称“中年爷们心里那点事”。谁活着，谁就能看到。

　　老二不知怎么就死了，老三没什么道理就走了，老姜有点怅惘，心里还藏着点坏笑：“小丫的，知道你们跟不到头，当年憋坏的时候还没你们呢。”可是死的就是死了，走的就是走了，这个谁也拦不住。谁让浦东就是上海了呢。

　　说拿枪指头这一招，最早的出处大致是卡拉克斯的《卑贱的血统》，在大陆上映过，票房极差，也几乎没人看得懂。可是无数院校出身的导演，作品中都不免拍摄一回沿着弯曲电话线上摇的特写。有好事者不妨整理个截图集出来，不是说有图有真相么。

　　最后，要感谢全国各个阶层的智识分子们——大伙知道这里说的是，做了哪些事的哪些人吧。

　　

　　（象这种指东打西的小评，写着也真挺辛苦的）