798工厂50年：艺术与商业之间

老渔翁

　　在艺术家们唤醒这片沉睡的厂房的同时，苏醒过来水涨船高的还有租金。徐勇于2001年入驻798的时候，“时态空间”的租金是0.6元/平方米/天，现在转几次手之后，租金甚至会达到4至5元的高价
　　徐勇对798的前景忧心忡忡。798越来越大的知名度更让他有“自掘坟墓”的感觉，“知名度越大，房租越高，最后就只能是越来越商业化”
　　当贝卡尔和多布拉斯两位白发苍苍的德国老人踏出车门的一刹那，他们面对的是一群如长枪短炮式的镜头，这些镜头捕捉到的是两位前民主德国工程师在50年后再回到他们曾经工作过的798工厂厂区时的表情：喜悦，又有些不知所措。50年前在荒郊野外建成的厂房，现在已经成为北京最重要的“创意文化产业园区” ——798工厂艺术区（下称“798”），对他们而言，自然是沧海巨变。老工程师们此次返来成为了“2007北京798创意文化节——暨718大院走过 50年”9月28日开幕式上的嘉宾，而他们曾经工作过的高大车间里，参差错列地放着从房地产楼盘到布娃娃的“创意文化产品”。
　　无疑798现在已是北京曝光率最高的艺术工厂区，甚至也成为了诸多旅游手册中不可不去的北京名胜。而很快，11月占地5000平方米的“尤伦斯当代艺术中心”要在798正式落成，古根海姆博物馆、MoMA（纽约现代艺术博物馆）等世界顶级博物馆曾把798作为重点考察对象。此地也成为了国际大牌人物们点名要看的北京景点，不论是哲学大师艾柯，还是大导演吉赛贝·托纳多雷，都指名要去798，而后者更是已经把798拍进了他为北京2008年奥运会拍摄的短片当中。而就在5年之前，这里只有十余家零星的艺术家工作室，夹杂在占地面积30万平方米大批被废弃的厂房之间，现在则已经有了350多家画廊、艺术工作室，假日里游人如织。
　　从寂寥到炙手可热
　　9月下旬，几家新画廊在798开幕，玉兰堂就是其中之一。而为了挤进798，玉兰堂等了整整半年时间。“通常，新画廊要在798得到一个容身之地，需要有其他画廊从798撤出，才有可能进驻”，798艺术区建设管理办公室主任陈勇利告诉《第一财经日报》记者，“还是要等传统产业腾退，才能腾出地方来”。据该办公室提供的数据，目前798艺术区的占地面积有30万平方米，建筑面积是23万平方米，其中用于文化创意产业的有10万平方米，还有12.5万多平方米的面积还是用于798厂区日常的生产。798入驻的画廊和艺术家工作室是“350多家”，这个数字随着艺术区面积的增大，还在继续增加之中。已经有人将798称作亚洲最大的艺术区，瑞士巴塞尔艺术博览会的亚洲顾问田霏宇（Philip Tinari）觉得这种说法没有太大的问题，因为日本并没有艺术区这种空间概念，韩国的非常小，东南亚各国的艺术区更是无法与798相比。
　　炙手可热的现状，与寂寥的过往正好形成鲜明的对比。1999年，当独立策展人、艺术评论家朱其开始关注798的时候，那里的厂房已经规划好要在2005 年全面拆除，因而几乎处于废弃状态。这个废弃的工厂变成如今的艺术区，和中央美术学院北迁不无关系。中央美术学院从1995年搬离 王府井 (行情股吧)原址之后，到2001年迁入花家地新校区之前，曾经在大山子北京电子器件二厂（798工厂的厂区之一）有6年的过渡期，被称作“二厂时代”。中央美术学院雕塑系教授隋建国是第一个租用798厂房的艺术家，他用现成厂房做自己的大型雕塑工作室，后来陆续就开始有徐勇的“时态空间”等艺术机构进入，也有了美国人罗伯特开的“东8区艺术书店”。
　　在工作室和艺术机构入驻之后，接踵而至的就是各种商业画廊，比如2002年的“东京艺术工程”、2004年的德国空白空间画廊，但2005年之后剧烈膨胀，不但国外的画廊进驻，国内的画廊也迅速增多，画廊和艺术家工作室的数量突破了三位数。如今路口各种画廊的指示牌密密麻麻，老工人们现在戴上了社区管理的袖标，在路口熟练地为游客指示着方向。在798开设“长征空间”艺术机构的卢杰对798现在的地位信心满满：“过去这里是国内搞艺术的人‘朝圣’的地方，而今是国际艺术机构‘朝圣’的地方。”
　　在艺术家们唤醒这片沉睡的厂房的同时，苏醒过来水涨船高的还有租金。徐勇于2001年入驻798的时候，“时态空间”的租金是0.6元/平方米/天，而现在798租金的平均水平根据陈勇利的介绍是“不超过2元/平方米/天”。但是并非所有人都能拿到2元/平方米/天的租金，798炒租金的现象颇为普遍，现在转几次手之后，租金甚至会达到4至5元的高价，比北京市中心的一些写字楼都要贵很多。租金的上涨是艺术家们最头痛的事情，也是他们担忧798未来的原因，很多艺术家担心798的未来会像纽约的苏荷区一样，变成只有奢侈品厂牌才能租得起的地方。陈勇利道出租金上涨的缘由，“我们七星集团也有自己的苦衷，因为本来的规划里，这儿2005年底就已经拆掉了。当初便宜也是这个原因，想的是赚一点是一点，给集团的员工挣些社保费。”他认为现在的客观情况是“周围的房子已经涨到2万1平方米，也不拆了，集团要盈利，就算现在的租价也还是便宜的”。徐勇对798的前景忧心忡忡。798越来越大的知名度更让他有“自掘坟墓”的感觉，“知名度越大，房租越高，最后就只能是越来越商业化”。
　　喧嚣背后
　　798的喧嚣有目共睹，在搜索引擎上输入798，可以看到光是域名里有“798”、关于艺术和设计的网站就至少有10个。而每天在798主干道的宣传栏里贴出的展览则至少有20个以上，更不用说每年能够以798冠名的艺术节、创意文化节，还有知名艺术家黄锐所策划的“大山子艺术节”等诸多艺术活动。
　　对于如此众多的活动、展览，人们的热情与前些年相比却明显减退。以前798凡是有展览开幕，北京甚至外地的艺术青年都会蜂拥而来。而现在，不少展览甚至在开幕当天都十分冷清，展览期间更是鲜有人问津。“一是现在所谓的画廊展览真正有探索性的展览很少，大部分实际上是以学术展览名义的艺术促销会或派对，都是为了卖作品和交际发名片。二是展览实在太多了，没有时间也没有必要都去看一遍。”朱其认为这大概是人们对展览的热情减退的原因。但是798的意义仍然显而易见，“它带动了普通市民对当代艺术的兴趣，证明当代艺术可以被公共话语纳入。”田霏宇如此认为。
　　从艺术品交易市场来说，798显然比不过拍卖会，重要的画廊和藏家在798也很少。但是798在很多人看来，依然是一个通往成功的平台。美国人罗伯特于 2002年在798开设“东8区艺术书店”时，只是一个这方面的新手，如今他已经将书店开到了上海，艺术出版机构也颇为红火。
　　对于798的将来，作为艺术区管理者的陈勇利认为最好的状态是“共赢”，同时也毫不讳言对商业利益的追求。艺术家代表徐勇则对过度的商业化十分担忧， “中国艺术市场的一级市场很商业化，都快要变成‘前店后厂’了，创作、评论、销售也都一条龙了”。罗伯特要折中一些，“商业是无法避免的，但是最需要的是创意，要找到商业和艺术之间的平衡”。而在朱其看来，“798艺术区确实是一个公共的艺术旅游区的典型案例。798目前的魅力在于它的鱼龙混杂和多元性，但我觉得这种魅力模式是暂时的，因为，它最终要么变成一个真正的公众旅游区，这样一些重要的好画廊就会搬出来；要么变成一个真正高端的艺术商业区，但这个可能很小。”可以断言，798已经成功地实现了从艺术到商业的价值转变，但是二者之间的平衡，大约还仍然在路上。
　　Links链接
　　这里曾经构建了新中国的电子工业
　　50年前，798这个名称并不存在，只是国营“718联合厂”，或者说“华北无线电器材联合厂”的6个分厂当中的一个。798的前身是华北无线电器材联合厂三分厂，联合厂1957年正式建成，当时有150多位来自前民主德国的建筑师和工程师参加了工厂的援建项目。联合厂的第一任厂长李瑞，如今已经年过八旬，在他的回忆中，“那时候酒仙桥、大山子都是乡村景象，全是玉米地，没什么人烟，交通也就是走马车的路”。那时候718联合厂代表的是新中国最先进的生产力，“因为这个厂，我们国家有了完整的电子工业。”李瑞认为这个厂有着“划时代的意义”。
　　附近的老住户都还记得，当年能够进718联合厂，是无上的荣耀。当时前民主德国的技术水平，也让早年进厂的老工人们第一次接触到了“世界先进水平”。此地为人们津津乐道的包豪斯建筑风格，如今站在路旁，戴着“七星物业”袖标指路的老工人也给出了美学以外的解释：“这儿以前是做精密仪器的，你看大窗户都是朝北开的，这样光线稳定”。只有还没来得及拆除的巨大的烟囱和钢铁机器，在默默诉说这里从前的故事。

   ケ ケ