游牧是先锋的宿命

闻正

孙振华的日志

先锋艺术注定游牧在文化的边缘，一旦它成为中心，就会让新的先锋所取代。在空间上，先锋艺术是流动和迁徙的，游牧、定居；再游牧，再定居。

这种边缘性和游牧性决定了先锋艺术在“艺术区”栖身总是暂时的，纽约就是一个好例子。人们说，二战以后，世界艺术的中心从巴黎转到了纽约，那纽约的艺术区便是这种转移在空间上的承载者。

二十世纪初期，纽约曼哈顿下城的格林威治村，成为前卫艺术家、文人骚客、大学生们的聚集地，到1960年代达到顶峰，成为美国现代艺术中心，从这里刮起的艺术风潮，影响到全美和全世界。

到了1970年代，格林威治村被时髦高档的餐饮业、服饰店和豪华住宅所占据。这其中当然也不乏当年贫困的反叛者在这里摇身一变，成为挥金如土的新贵。于是，先锋艺术家们搬到SoHo，重新开辟天地。然而SoHo很快也被资本和市场所攻陷，它的房租涨幅和艺术市场一样火爆，艺术家不得不另觅新址。

后来，纽约的东村、切尔西区、诺利塔都成为艺术家们新的栖居地，许多艺术家还跨河来到对岸布鲁克林的威廉斯堡，到皇后区长岛市寻找低廉的房屋。

中国艺术区十年来的变迁史似乎也在步纽约艺术区的后尘。以北京著名798艺术区为例，在新世纪初期，艺术家们最早开始进入798时，房租便宜，高大宽敞，艺术生产和工业生产有条不紊，同时进行，构成了一道前所未有的城市景观。

由于艺术家的入住带旺了这个地方的人气，也随着电子工业园区的产业转型，798的业主看好这个地方的商业价值，曾经一度想让入住798的艺术家们搬走，对园区进行纯商业开发。由于艺术家的强烈呼吁，也随着“文化产业”的概念的出现，政府开始以新的眼光来规划798，后来，它终于获得了文化产业园区的合法身份。

事实上，“文化产业”的蓬勃开展未必是真正先锋艺术家的福音。随着798房租的成倍飙升，大的文化机构、商业画廊的入住，在高昂的房租面前，艺术家们开始退却。这是一种胜利后的“逃亡”。是的，他们成就了798，创造了798，同时他们又必须为他们的成就和创造付出“逃亡”的代价。

除了少数获得巨大商业支持的艺术家还能在798坚持，一般艺术家显然无法继续在这里驻足，他们必须开始新的游牧。当年，他们定居在这里，是为了一起扎堆，相互取暖，让艺术的声音更加强大。可是，一旦艺术区呈现出巨大的市场潜力，那么，对先锋艺术家来说，他们离新的边缘化就不远了。

后来，艺术区的模式在北京的城乡结合部广泛推行。京郊农民发现，干什么都不如把房子租给艺术家们做画室更加简单和实惠。然而，这种艺术的定居是不稳固的，一旦规划有变，这些游牧到北京，希望成就梦想的艺术家们，就会被“拆迁”惊扰，不得不开始寻觅新的栖身之所。

二十世纪以来，都市越来越多元和包容，这使得艺术成为都市文化的一个重要元素。在强大的资本和消费文化面前，艺术和市场一方面相互补充、相互利用；另一方面又相互博弈、相互冲突。对于先锋艺术而言，由于它的批判性和边缘立场，使它无法和商业合流，而不断地游牧和定居，就成为它无法逃避的宿命。