像一块滚石
■王家新（中国书协副主席）

　　徐海老师在山东搞展览，书、画、印、瓷、匾，又是五行八卦的玩法，必令观者眼花缭乱之际，感叹其势之天马行空，其才之凤毛麟角，其作之蔚然大观也！

　　许多年以前，我在东北财经大学图书馆的公共期刊上看到徐海的篆刻和书法作品时，就被吸引了感动了。直到后来的小刀会、回龙观群落、流行书风印风、北京印社，他一直是骨干分子、一员骁将，以独特的艺术风格被持续地追逐着、放大着、审视着，显著于当代书坛印坛，并因襄理王镛先生书画教学工作室事务，桃李天下，引领一时风气。

　　其实我至今也没有完全看懂徐海和他的作品与行藏，在他身上有许多悖德，令人费解，解读起来也蛮有意思的。比如徐老师在中央美术学院教书，可是他的书画一点都不“学院派”，甚至很民间、很隐逸、很野孤禅；传说中他的课讲得好、生动、有见地，实用且严肃，而他为人师却不端着，与弟子们嘻嘻哈哈，亦师亦友，教学相长；人言徐海狂傲，我却了解他是分人分事，在艺术观点上他敢于直面雄辩，不计语气和方式，而对于伟大的艺文传统乃至前辈先生们，常怀虔敬谦卑之心态；或谓徐海耽于营造自家文字密码与章法范式，用意先锋前卫，态度任性草率，可是不妨蓦然回望，会发现他一路走来须臾未泯的艺术理念或理想，竟是那般虔诚的、谨严的，甚至隐约是保守的。以我看，他一意特立独行与守望，最是寂寞的、惆怅的，更应是欢娱的。

　　上周闻说莫言得了“诺奖”时，我正在听鲍勃一迪伦的《Blowing in the wind》，他是第一位获得诺贝尔文学奖提名（2008年）的音乐人，他的书中文版叫做《像一块滚石》，“那是什么感觉，你孤立无援，你无家可归，你默默无闻，像一块滚石……”

　　我太多的朋友们，默默地、孤独地如一块块石头，铺垫在通往人生和艺术理想的路上，我真的愿意是其中一块，伫立在当下，眺望未来。

徐海：笔歌墨舞 美成在久


　　■美术报记者 蔡树农

　　11月11日，中国书协、中央美院中国画学院联合主办的“笔歌墨舞——徐海作品展”在山西美术馆举办。担任开幕式主持人的山西省书协主席石跃峰首先介绍展览主人的做法，和前3天合肥随展发行的《“百惠杯”〈书法〉杂志第四届“中国书坛中青年百强榜”作品集》把书法评委作品往书后靠的编辑方式，在以前的类似现象中都是不多见的，它凸显了真正书法主人的重要性，其余种种“能耐”、“排场”、“档次”、“人气”其实只能是配角的定位才对。

　　现任中央美院中国画学院副教授、研究生导师徐海在书画篆刻圈内的专业“好声音”，熟悉人的心里有数，但像年龄仅比他大2岁的中国书协最年轻的副主席，同样才华横溢的王家新能把徐海作品展的前言《像一块滚石》拿捏得这么接近真实的好，在我的记者生涯中是少有碰到的。见到这样真诚的美文，记者再饶舌变得没有什么意思，不如拿来与读者共享就是。

　　怎样写评价文章、怎样写新闻报道几乎不是问题的问题在今天已是一个大问题。一写评价文章，信笔由缰地瞎抬高、令人肉麻地瞎吹捧司空见惯，新闻报道华而不实、大量陈叙来宾官衔更是家常便饭。除了被奉迎者自己喜欢听，有时连“瞎写”的人自己也会觉得不好意思，何况是读者的观感？所以，我采访许多重大、重要、重量展事的基本风格是：不采访。

　　不采访的采访并不是放弃采访，而是越加需要注意采访的质量和方式方法，学会倾听、学会观察、学会动脑便是最值得坚持的采访方式方法之一。丧失是非判断和审美判断是记者致命之伤。因为当一本正经的采访遭遇一本正经的答问时，经常会得到一些并不“一本正经”的信息。比如，记者总是会碰到不怎么熟悉、不产生兴趣的采访对象，假如这时记者能从了解采访对象的外围入手，很多“可靠情报”会唾手可得，即便是应命非得要“报道好的”，迂回的报道可能会有意想不到的好处使各方皆大欢喜，而一旦幸运地拥有王家新这样的美文作专业宣传，何不大度地拿来代替“采访报道”呢！谦虚，记者不能放弃谦虚的美德。

　　《庄子·人间世》说：“美成在久。”“暴长者必夭”，徐海年少成名，一路辛苦走来，仍保持勇猛精进，全面开花，叹服之余，只能归功于“美成在久”的真理。11月11日还是光棍节。光棍，孤独加点大自在，光棍精神正是某种艺术精神的折射；艺术家，没有孤独感，没有持久心理，断断达不到辉煌的顶点。

　　徐海，笔歌墨舞，美成在久！